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J’ai pris la danse au sérieux parce que je crois que la danse est 
un phénomène d’origine religieuse. Et ensuite un phénomène 
social. Mais la danse est avant tout religieuse. Tant que la danse 
sera considérée comme un rite, rite à la fois sacré et humain, elle 
remplira sa fonction. Si on en fait un divertissement, la danse 
n’existera plus et il y aura quelque chose qui ressemblera à un feu 
d’artifice ou à un défilé de majorettes ou à une partie de billard 
électrique, mais ce ne sera pas de la danse. Dire ceci dans les 
années quatre-vingt donne l’air d’enfoncer une porte ouverte, 
mais cette porte était verrouillée dans les années cinquante.
Où est passé, là-dedans, le rite ? Le besoin de communion dans 
les deux directions, horizontale et verticale, sacrée et sociale ?
C’était plutôt mal parti, semblait-il, mais j’étais sûr et certain 
que la danse était l’art de notre siècle.
Il y avait le sport, il y avait le cinéma. Il y avait le corps et le rêve : 
la danse allait proposer des performances sportives, mais en 
associant le mouvement physique, la performance, à une 
émotivité. Et en donnant des choses à voir. Des images. 
Les gens ont besoin d’images, ils ont besoin d’émotion, 
de lyrisme. La danse permet de mélanger un plaisir esthétique, 
un plaisir dynamique et un plaisir émotionnel. Un minimum 
d’explications, un minimum d’anecdotes, et un maximum 
de sensations.
Maurice Béjart, Un instant dans  la vie d’autrui, Flammarion, 1979

Si j’ai apporté quelque chose à la danse d’aujourd’hui, c’est sans 
doute dans la construction d’un ballet. Avant, un ballet, c’était 
une partition. J’en ai fait aussi. Mais j’ai également réalisé des 
montages. Je l’ai élaboré moi-même pour Baudelaire. Ce type 

de montage musical, juxtaposant entre quatre-vingts et quatre-
vingt-dix musiques différentes, n’avait jamais été réalisé aupa-

ravant. Ce fut pareil avec le cinéma et la danse. Le Voyage s’est 
construit sur des films abstraits. Dans À La recherche de Don 

Juan, on projetait sur trois écrans des films où l’on voyait Tania 
Bari et Maria Casarès pendant qu’elles jouaient sur scène. Dans La 

Reine verte, Babilée dansait des variations à l’écran en s’accom-
pagnant à la batterie sur scène. Entre 1960 et 1964, j’ai réalisé 

au moins six expériences de cinéma et de danse mélangées.
Maurice Béjart in Béjart, de Colette Masson et Gérard Mannoni, Plume, 1991

ÉDITORIAL

Maurice Béjart depuis 
un demi siècle n’a cessé 
d’inventer, d’innover selon 
les figures d’un style forgé 
par l’amour de la danse, 
le métier, une inlassable 
curiosité et une pensée 
toujours en mouvement.  
Style offert à toutes les 
métamorphoses et que 
les plus grands interprètes 
classiques ou modernes 
ont partagé à ses côtés. 
Par ailleurs, comme son 
œuvre, son enseignement a 
toujours veillé à la rencontre 
des disciplines les plus diverses. 
La Cinémathèque de la Danse 
a tenu à lui rendre un 
hommage amical en faisant 
découvrir – grâce notamment 
aux images de l’Ina, de la 
TSR et de la RTBF – pendant 
un week-end, certains de ses 
parcours chorégraphiques 
connus ou méconnus. 
Nous remercions Germaine 
Cohen et Xavier Baert qui 
ont pensé et réalisé ce 
programme.

Patrick Bensard, mars 2006



PIERRE BOULEZ : 
LES MÉLANGES 
DE MAURICE BÉJART 

Pour qui l’a suivi depuis ses 
débuts, la trajectoire de Maurice 
Béjart est à la fois étonnante et 
exemplaire. 
Il me semble à la fois avoir élargi 
le vocabulaire propre de la danse, 
sur son territoire donné, et, de 
plus en plus, l’avoir fait participer 
à une dramaturgie plus vaste, 
plus hétérogène, plus riche.
On y trouve le désir de se satis-
faire de la danse et le besoin 
irrépressible de franchir ses 
limites.  
De même peut-on observer 
la transgression des cultures : le 
refus de se laisser cerner par 
le seul Occident, la curiosité, 
jusqu’au vertige, moins de se 
laisser absorber par d’autres 
cultures essentielles que de se 
rendre perméable aux ailleurs. 
Par rapport à une partition, si 
partition il y a, l’invention est 
aussi fidèle/infidèle et enrichis-
sante que celle du musicien par 
rapport au poète. Il s’agit de la 
même œuvre, et ce n’est plus 
la même : greffe que la partition 
supporte, dans le même temps 
qu’elle peut s’en déprendre. 
D’autres fois, sens contraire : 
c’est la dramaturgie qui va à la 
recherche des objets trouvés 
qui lui conviendront. 
Voilà ce que j’aime, la sûreté 
de la démarche qui crée 
l’imprévisible cheminement. 
Pierre Boulez, 1994

PIERRE HENRY : 
NAISSANCE D’UN STYLE

Au tout début je n’ai pas regardé 
Maurice Béjart comme un danseur 
mais bien plutôt comme un 
inventeur de spectacles. Il y a eu 
une grande amitié entre nous. 
Elle était liée au travail, puis le 
travail s’est imbriqué dans nos 
rapports d’amitié. 
Notre première rencontre : une 
chose dont j’aime me souvenir. 
Je revois un petit marin, ensoleillé, 

aux yeux bleus : un Gene Kelly 
marseillais. C’était en 1955. 
Il connaissait déjà Pierre Schaeffer, 
il était venu nous trouver rue de 
l’Université au Studio d’Essai, 
pour découvrir nos musiques. 
Il avait déjà fait des chorégraphies, 
mais cependant très classiques. 
Il voulait créer une danse nouvelle 
à notre contact. Je l’ai trouvé 
très beau, rayonnant, énergique, 
impatient de sons inédits comme 
il l’est toujours. D’entrée Schaeffer 
lui a proposé de monter Orphée. 
Et moi, incrédule, j’ai dit : “Pour-
quoi ne danseriez-vous pas la 
Symphonie pour un homme seul ?” 
Et j’ai mis la Symphonie sur le 
magnétophone. Béjart a écouté, 
il est resté très calme, il n’a rien 
dit, il est parti avec la bande 
sous le bras, on ne l’a plus revu. 
Deux mois plus tard, on recevait 
un coup de téléphone : “vous 
pouvez venir voir, c’est fait.” 
Quinze jours après, le ballet 
débutait au Théâtre de l’Étoile. 

Schaeffer et moi sommes allés 
voir la dernière répétition et 
nous avons été frappés de 
stupeur. La danse imaginée par 
Béjart n’avait rien à voir avec 
tous les autres ballets que l’on 
connaissait. C’était une danse 
merveilleusement liée à la musique 
et pulsée son par son. 
Peu avant, j’avais donné à 
Maurice Batterie fugace de mon 
Microphone bien tempéré. Il en 
avait fait un solo de trois minutes, 
comme ça pour préluder. Cette 
musique avait fait naître en lui 
certains déclics extraordinaires. 
Et son fameux style apparut. 
Au Théâtre de l’Étoile, qui 
n’existe plus, on a tenu tant 
bien que mal pendant trois mois. 
C’était l’été, les gens n’étaient 
pas encore conquis par la danse 
moderne ; ça n’a pas été facile. 
Quant à moi, c’était la première 
fois que je jouais ma musique 
tous les soirs. J’interprétais avec 
les potentiomètres et les haut-

parleurs. Pour Maurice, ma 
musique était devenue comme 
une nourriture. Il ne pouvait plus 
s’en passer. Le deuxième mois il 
a monté le Concerto des ambi-
guïtés, ensuite, le ballet Arcane 
à la Fontaine des quatre saisons. 
Il y a eu surtout Haut-Voltage 
pour la compagnie Janine 
Charrat, qui a été pour moi un 
nouveau départ : passer de la 
musique concrète à la musique 
électroacoustique. Puis des 
ballets invraisemblables comme 
Le Cercle , qui mêlaient Bach et 
mes Tam Tam. Enfin des tour-
nées et des tournées. Je ne lui 
parlais pas beaucoup de danse. 
Il ne me parlait pas beaucoup de 
musique. On se parlait de tout 
le reste. C’était mon complice. 
On était amis. On était contents 
que ça marche. On avait à peu 
près le même âge. Son humour 
me plaisait. Il est devenu plus 
sérieux, depuis, mais autrefois, 
il avait un côté très “burlesque 
américain”. On riait des mêmes 
choses, des Marx Brothers, on 
aimait les mêmes films, je lui 
parlais du théâtre d’Artaud, de 
Webern, de Stravinsky. Quand 
nous rêvions, nous imaginions 
des spectacles bourrés de 
spectateurs. 
Se mêler à la vie d’une troupe 
de danseurs, ça dégourdit. Ça 
fait du bien humainement. Mais 
ce qui m’a le plus appris, c’est de 
voir travailler Maurice. 
J’étais sans cesse à ses côtés, 
un peu comme son garçon de 
son. Je venais aux répétitions, 
et même quand je n’étais pas 
d’accord, j’en tirais énormément 
de profit. A tel point que j’avais 
l’impression de ne composer 
que des musiques chorégra-
phiables, même s’il n’y avait 
pas au départ une intention de 
danse ou de ballet. Voir créer 
un chorégraphe, rester dans son 
sillage, ça donne des tas d’idées 
sur l’accentuation des gestes 
qui sous-tendent la dynamique 
musicale. La musique est faite, 
elle aussi, de personnages qui 
bougent, qui parlent, qui pren-

nent des poses, qui s’ébrouent. 
Après la Symphonie pour un 
homme seul, les percussions du 
Cercle et les musiques flocon-
neuses d’Arcane, j’ai compris que 
le phrasé musical et son articu-
lation pouvaient s’intégrer à une 
rythmicité gestuelle. Comme 
par exemple, dans Haut-Voltage. 
En fait, en composant j’étais 
conditionné par ce qui se passe 
quand naît une chorégraphie. 
Ainsi, quand j’ai adapté le Livre 
des morts tibétain, j’ai d’abord 
fait un découpage scénique, qui 
était très chorégraphique. 
D’emblée j’ai senti Le Voyage 
musique de ballet. C’était 
devenu une seconde nature. 
Entre ma musique et la danse il 
y avait une parenté : le rythme, 
les accents, les chutes, les repos. 
Avant de rencontrer Béjart, je 

n’aimais pas la danse, d’ailleurs 
je n’y connaissais rien. Je trouvais 
les ballets conventionnels ou 
même ridicules. Puis j’ai commencé 
à regarder les grands solos, 
les pas de deux du répertoire. 
Finalement ils ont dynamisé ma 
musique. 
Qu’est-ce que le temps au cours 
d’une œuvre sur bande magné-
tique ? C’est une rythmicité 
imposée par des durées rigides. 
J’entends par là, à travers des 
textures naturelles et vivantes, 
des sons entrecoupés, montés 
selon notre volonté, par un 
tempo artificiel. Eh bien, ce 
rythme, je ne dirais pas qu’on 
l’écrit : on le pense. On le joue. 
Et pour le jouer, on effectue des 
gestes émotionnels, saccadés, 
linéaires, forts, faibles : les 
gestes mêmes que Béjart a 
inventés pour la danse.
Pierre Henry (1979),

Journal de mes sons, Actes Sud, 2004

FRANCOIS WEYERGANS : 
LE PHARMACIEN BÉJART

Béjart a créé plus de cent ballets. 
Il n’arrête pas. C’est Shéhérazade ! 
Il nargue la mort. On n’a pas vu 
ça depuis, disons, Picasso. De 
temps en temps, certains êtres 
humains se dévouent et produi-
sent beaucoup d’énergie : c’est 
l’Univers qui leur demande. 
Chaque ballet de Béjart est le 
résidu, le résumé, le réchauffé 



de ses désirs et de ses plaisirs, 
de ses peurs et de ses enthou-
siasmes, de ses gains et de ses 
pertes. 
Béjart est-il un grand chorégraphe ? 
Ce n’est pas intéressant de le 
savoir. La chorégraphie est un 
outil qui lui fut mis à sa disposi-
tion. Il s’en sert pour réconcilier 
l’homme moderne et l’optimisme. 
Attention ! Béjart n’a pas 
l’optimisme des imbéciles mais 
il partage celui de la nature. Il a 
l’optimisme de la nuit qui tombe 
et celui du jour qui se lève. 
Comme le jour et la nuit, son 
œuvre abrite l’amour aussi bref 
que la mort, la beauté et la laideur, 
la générosité et le meurtre.
L’œuvre de Béjart est aussi 
indéfinissable qu’un souk. C’est 
un enchevêtrement. Béjart croit 
autant à la tradition qu’à l’inno-
vation. C’est un artiste et un 
artisan, un moine et un clown, 
un ingénu et un machiavélique, 
un solitaire qui s’entoure de gens, 
un enfant qui voudrait diriger 
la collection « Que sais-je ? ». 
Chez lui, la statuette d’un sage 
japonais voisine avec la repro-
duction d’un triptyque de 
Jérôme Bosch. Dans la même 
conversation, il fera l’éloge de 
Nietzsche et d’Agatha Christie. 
Je dirais de Béjart : il est émou-
vant. Il est profond. Il est drôle. 
Chaque fois que je le revois, il 
vient de terminer un ballet et il 
parle déjà des deux prochains. 
L’œuvre de Béjart est une 
pharmacie : armoires vitrées, 
dans lesquelles il entasse des 
tubes de médicaments, calmants, 
excitants, vitamines. 
Le pharmacien Béjart soigne 
tout. Les médicaments se 
périment. Il est obligé d’en 
créer constamment d’autres. 

Il les fabrique avec des matières 
premières qu’il va chercher dans 
le monde entier. Il est récemment 
rentré du Japon, les bras chargés 
d’antibiotiques : trois milligrammes 
de solitude et 500 U.I. de bonheur 
à délayer dans du kabuki. Il est 
ravi : « Vous m’en direz des 
nouvelles ! ». Avec Béjart, le 
public existe-t-il ? Il nous met 
dans le coup. Spectateurs, 
nous devenons tout à coup 
les auteurs de ses œuvres.
C’est d’une générosité folle.
François Weyergans, L’Express, 1986

MAURICE BÉJART : 
LE SACRE DU PRINTEMPS

Je me suis mis à écouter tous 
les jours le Sacre, rien que le 
Sacre du matin au soir : j’ai 
dû user jusqu’à la corde trois 
ou quatre disques ! En même 
temps, je décortiquais tant 
bien que mal la partition.
Il fallait d’abord trouver une 
idée. J’avais besoin d’un plan. 
La chorégraphie suivrait.
Au dos de la pochette du disque, 
on racontait la légende inventée 
par Stravinsky et son ami Nicolas 
Roerich : tableaux de la Russie 
païenne. Je pensais que le 
printemps n’avait rien à voir avec 
des vieillards russes regardant 
une jeune fille comme si c’était 
Suzanne au bain. Et ça m’em-
bêtait vraiment de terminer par 
une mort, pour des raisons 
personnelles et parce que la 
musique indiquait tout le 
contraire.
Appelé à travailler avec des 
danseurs que je ne connaissais 
pas, je me disais que ce n’était 
pas le moment de multiplier les 
rôles de solistes et qu’il vaudrait 
mieux avoir des ensembles. 

Ce fut ma première idée : ne 
multiplions pas les ensembles ; 
il y en aura deux, les hommes 
d’un côté, les femmes de l’autre. 
Les hommes entoureront un 
homme, les femmes une femme. 
Je raconterai l’histoire d’un couple. 
Pas un couple privilégié, mais 
n’importe quel couple, donc 
le couple. D’où vient chacun 
des deux et comment ils se 
rencontrent. Je n’en ferai ni 
des paysans russes, ni des 
bourgeois, ni des bergers 
grecs. Ce seront des hommes 
et des femmes, point final.
Je commençais tout de suite 
par la variation de l’Élue. Bari 
debout au milieu de la scène, 
un bras le long du corps et 
une main lui cachant un œil 
dans un geste d’orante. Des 
filles couchées autour d’elle, 
bras et jambes écartées, sou-
lèveraient leur bassin comme 
des bourgeons qui sont prêts 
à s’ouvrir. C’était le début de 
la deuxième partie du Sacre.
Mon rêve était de créer ce ballet 
dans les grottes de Lascaux. J’ai 
lu depuis une très belle phrase 
d’un ethnologue : « J’ai l’intel-
ligence néolithique.» Tel était 
alors l’état de mon esprit .
Les répétitions ne furent pas 
simples. La troupe n’était soudée 
par aucun passé commun. J’étais 
nerveux. Il m’arrivait de mieux 
savoir ce que je ne voulais pas 
que ce que je voulais. Il fallait 
empêcher les danseurs d’expri-
mer des sentiments personnels. 
À la limite, je voulais qu’ils aient 

l’air bête. Ils avaient à subir une 
force qui les dépassait. Il fallait 
qu’une partie des garçons excite 
l’autre au combat, mais pas 
comme les chevaliers de la Table 
ronde, ni comme Robert Taylor 

dans Ivanhoe : comme des 
brutes. Il ne me fallait pas des 
garçons, il me fallait des cuisses, 
des poings, des rejets brusques 
de la tête. Il ne me fallait pas des 
bergères effarouchées ou des 
reines en exil, il me fallait des 
ventres ronds, des dos creusés.
J’ai de nombreux souvenirs 
d’engueulade avec le Sacre. 
C’est peut-être cette musique 
qui veut ça ? Les danseurs 
éprouvent-ils plus de mal à 
se concentrer pour devenir 
« personne », des êtres primitifs 
et anonymes réduits à leur corps, 
que pour se mettre dans la peau 
d’un rôle plus circonstancié ?
Je me cramponnais à mon idée. 
Je voulais la force animale. J’avais 
vu, au cours d’une séance de 
cinéma, un court-métrage sur 
les cerfs en rut, des cerfs faisant 
l’amour. Ils étaient en mesure 
avec les rythmes de Stravinsky !
Il est capital d’avoir un même 
nombre de filles et de garçons : 
ça n’est pas courant mais ça me 
paraît tomber sous le sens, parce 

que c’est comme ça dans la rue, 
dans le métro, dans la vie. Dans 
le final du Sacre, j’avais besoin 
de couples parce qu’ils avaient 
tous besoin de faire l’amour : je 
voulais montrer la force vitale 
qui pousse à se reproduire.
Je ne travaillais qu’avec le souvenir 
inconscient de toutes les images 
que j’avais regardées, le Roi-
Serpent que j’avais vu au musée 
Guimet, les testicules en terre 
cuite des dieux mayas, les 
idoles féminines des Cyclades, 
les vautours de mon livre d’his-
toire naturelle, les corps cassés 
par l’amour que j’imaginais en 
faisant l’amour moi-même. Je 
me répétais sans arrêt : « Ça doit 
être simple et fort ». Je prenais 
la vie et je la jetais sur scène.
Une double tradition : celle de 
l’enseignement et celle de l’art. 
Je ne suis pas le révolutionnaire 
qu’on croit : j’ai dépoussiéré.
Tradition de l’enseignement : les 
pas du Sacre, par exemple, qui 
semblent surprenants et proches 
d’une certaine danse qu’on 

appelle danse libre ou danse 
moderne, ne sont que des pas 
académiques que je transforme 
ou déforme. Ces pas peuvent 
toujours s’expliquer au départ 
par des positions académiques 
claires et nettes. Ce n’est qu’en-
suite que je déplace certaines 
parties du corps pour obtenir ce 
que je veux. Ainsi les sculpteurs 
grecs commencèrent-ils par 
mettre les jambes de profil et 
le torse de face jusqu’à ce que 
l’un d’entre eux fasse pivoter le 
torse dans l’axe des jambes.
Je me suis rendu compte du 
« classicisme » du Sacre quand 
je suis allé l’apprendre aux dan-
seurs de l’Opéra de Paris. On me 
prédisait les pires difficultés : 
« Ils ne sont pas habitués à ton 
style, etc. » Au contraire, ils 
l’ont appris très vite puisqu’il 
y avait, derrière mes contorsions, 
la présence d’une structure 
classique.
Maurice Béjart, 
Un instant dans la vie d’autrui, 
Flammarion, 1979



PATRICK BENSARD : 
À PROPOS DU SACRE 

En 1959, lâchée dans le ciel 
serein de la danse française, 
cette œuvre fit l’effet d’une 
bombe. Brûlant, majestueux, 
regorgeant d’animalité, Le 
Sacre du Printemps de Béjart 
est non seulement l’une des 
plus belles chorégraphies 
de notre temps mais, par sa 
force de rupture intacte dans 
la sensualité des images de 
ce film, il marque l’une des 
coupures irréversibles de l’art 
chorégraphique de ce siècle.
Dans la France de l’après-guerre, 
beaucoup de nos ballettomanes 
y comprirent – avant les textes 
de Lacan et le discours psycha-
nalytique, avant Grotowski, Peter 
Brook et le génie de Bob Wilson, 
mais en même temps que les 
splendeurs de théâtre de Jean 
Genet – que le corps inconscient 
pouvait exister aussi sur scène. 
Certains, dont j’étais, y décou-
vrirent la danse. Inoubliable. 
Cette année-là, Jean-Luc Godard 
filmait À Bout de souffle.
Patrick Bensard, 1990

MARIO BOIS : 
STRAVINSKY DEVANT 
LE SACRE DE BÉJART

Le voilà « arrivé », le voilà 
aujourd’hui devenu l’une des 
figures les plus importantes de 
la danse dans notre siècle, l’un 
des créateurs les plus puissants, 
et sans doute, celui qui a le plus 
innové pour rapprocher de la 
danse de théâtre les publics les 
plus nouveaux et les plus vastes.
Maurice ! 1958, Paris, je sors 
du Théâtre de l’Étoile après 
avoir vu un petit groupe de 7 
ou 8 danseurs qui viennent de 
créer une symphonie pour un 
homme tout seul, des variations 
pour une porte qui soupire, 
sur d’étranges « musiques » 
d’un certain Pierre Henry. Nous 
sommes troublés. Puis la petite 
troupe part en tournée en 
Allemagne et donne ses spectacles 

avec des bandes. Horreur ! 
Les droits d’auteur ne sont pas 
toujours respectés. De mon 
côté, je viens de commencer ma 
carrière d’éditeur-percepteur-
quémandeur de droits d’auteur.
On se rencontre, je lui présente 
ma facture, il répond qu’il n’a pas 
d’argent. Pourtant ma direction 
exige. Je prends sur moi de diviser 
la dette par 5. On devient amis.
1959. Maurice arrive au bureau 
et annonce : « Je viens d’être 
chargé à Bruxelles de la direction 
d’une compagnie de 40 danseurs. 
Alors j’ai décidé de créer mon 
Sacre du printemps. ».
Je pense qu’il est fou. Depuis 
Nijinsky, depuis Massine en 1920, 
personne n’a osé toucher à cette 
musique tellurique, cataclysmique, 

ni Graham, ni Balanchine, ni Robbins. 
Maurice demande des disques, 
toutes les versions possibles. 
Il s’en va les bras chargés et 
je me dis : « Ce jeune chorégra-
phe est un petit prétentieux, 
il va se casser la figure ».
9 décembre 1958, la version 
Béjart est créée à Bruxelles 
devant un public de « notables », 
de bourgeois à la Brel qui frémis-
sent d’horreur devant l’érotisme 
primitif de la chorégraphie.
Je ne vois le ballet que quelques 
mois plus tard, au Théâtre des 
Nations à Paris. Au milieu de 
la représentation, toute la salle 
éclate en applaudissements. Je 
sors transporté : chef d’œuvre, 
c’est un chef d’œuvre !
Quelques mois plus tard, 
Stravinsky arrive à Paris. 
Avec Pierre Souvchinsky, son 

meilleur ami, nous allons le 
chercher à l’aéroport et il ne 
tarde pas à nous dire sur un 
ton plaintif, d’un air accablé :
« - Qu’est-ce que c’est que 
ce jeune homme qui m’a pris 
mon Sacre ? Il paraît qu’à la 
fin ils font tous l’amour sur 
la scène ! C’est affrrreux !
- Mais c’est un chef d’œuvre ! 
- Il faut l’interdire ! »
Grâce à l’appui de Pierre, nous 
n’interdisons pas.
Un an plus tard, Stravinsky 
débarque et aussitôt, d’un air 
toujours aussi accablé :
« Est-ce qu’ils font toujours 
l’amour sur la scène ? »
Pierre lui fait comprendre que 
le ballet a partout un immense 
succès et que cela rapporte de 
plus en plus de droits d’auteur.
Les années passent et à chacun 
de ses séjours à Paris, Stravinsky 
déplore l’existence de ce terrible 
ballet, mais laisse faire.
« Il n’y a qu’une solution, venez 
le voir ».
Un soir de 1966, il vient enfin à 
l’Opéra. Le Sacre termine le pro-
gramme. Le rideau tombe. Nous 
ne posons pas de question. 
Silence, on descend les escaliers. 
Au moment d’entrer dans la 
limousine :
« - Alors, Maître, qu’en pensez- 
vous ?
- Finalement, ce qui est gênant 
dans ce ballet, c’est la musique ».
 Maurice Béjart… 50 ans de 
puissance créatrice, 50 ans 
d’invention gestuelle animée 
par le flot des musiques de 
Mozart, Beethoven, Wagner, 
Mahler, Ravel… mais aussi, et là, 
l’innovation est grande, sur des 
musiques japonaises, persanes, 
arabes, grecques, africaines, 
sur Nino Rota, Brel, Barbara…
Et cette œuvre colossale, protéi-
forme, prométhéenne va pour la 
première fois au-delà du cadre 
étroit des abonnés d’opéra, elle 
s’élance, prend son envol à pleins 
poumons, en plein air, sur les 
tréteaux, les pistes de stade, les 
palais des sports, les théâtres 
antiques, hors des frontières, à 

travers le monde entier, devant 
des milliers, des dizaines de mil-
liers de spectateurs rassemblés 
et recueillis dans la nuit étoilée.
Je crois qu’on peut dire de Béjart, 
comme de tous les personnages 
qui ont la dimension de l’histoire, 
qu’avant et après lui les choses 
ne sont plus les mêmes.
Mario Bois, mars 2006

JACQUES LONCHAMP : 
LA 9e SYMPHONIE 
DE BEETHOVEN 
PAR MAURICE BÉJART

Les admirables scènes de la 
naissance au monde, les expres-
sions de pitié, d’appel d’espoir 
illustrent splendidement l’allegro 
initial écrit en 1817, ce mouvement 
mystérieux déchiré d’éclairs, cette 
puissante marche qui rassemble 
toutes les énergies devant 
l’adversité avec des motifs têtus, 
volontaires, inlassablement 
variés qui appellent ces gestes 
héroïques qu’on dirait empruntés 
à la statuaire antique.
Et quant au final, le jeu ivre 
d’allégresse des solistes, les 

grands cercles tourbillonnants des 
quatre-vingts danseurs illustrent 
avec un tact, une puissance 
dynamique et une grandeur 
étonnantes la vision cosmique de 
« ces millions d’êtres… réunis, 
réconciliés, fondus, identiques 
à l’Un primordial » tels que les 
découvrait Nietzsche dans la 
Naissance de la tragédie, 
admirablement déclamée par 
Jean-Louis Barrault en prologue 
au spectacle, entre deux soli 
lyriques de batteurs européens 
et africains.
Au-delà même de la beauté créée 
par la chorégraphie de Béjart, 
comment ne pas être bouleversé 
par la présence de ces jeunes 
gens et jeunes filles de vingt-cinq 
nations, de toutes races, de toutes 
couleurs, dont les corps bandés 
par l’effort, huilés de sueurs, et 
les visages aux expressions 
profondes et intenses communient 
réellement dans cette foi léguée 
il y a cent quarante ans par un 
homme de génie ? 
C’est un des spectacles les plus 
« religieux » qu’on puisse rêver.
Jacques Lonchamp, Le Monde, 1966

MAURICE FLEURET : 
BÉJART, NI ANGE, NI BÊTE

Avec Jorge Donn dans le Boléro, 
l’insistante virilité du thème 
rythmique en est, en quelque 
sorte, rendue visible. Car on ne 
danse plus ici sur une musique, on 
danse la musique, on l’interprète 
comme le violoncelle sa partition. 
Et l’œuvre chorégraphique, 
au lieu d’un compromis puéril 
entre l’argument-prétexte et la 
musique-bouche-trou, devient 
lecture par le mouvement, 
exploration et exaltation du sens 
musical. Mon voisin s’inquiète 
de savoir si Stravinsky avait 
prévu le côté révolutionnaire 
gauchiste de L’Oiseau de feu 
et le rite d’initiation sexuelle du 
Sacre du printemps. Non, bien 
sûr ! Or, justement, la musique a 
l’air d’avoir été faite sur mesure, 
après et d’après la chorégraphie. 
C’est qu’il y a, plus que complé-
mentarité, véritable adéquation 
des langages, correspondance 
des détails et, surtout, identité 
logique des développements 
du geste et du son, comme si 
le même processus organique 
gouvernait les deux phénomènes, 
comme si tout venait de la même 
énergie première. D’où l’élan qui 

nous soulève avec le Sacre, ce 
chef-d’œuvre absolu, d’une densité 
de météorite et d’une puissance 
de volcan. On ne pourra plus 
jamais écouter la musique de 
Stravinsky comme avant. 
La danse de Béjart c’est d’abord 
un théâtre de la musique dans 
ses profondeurs et un théâtre 
du sens caché et cela par le 
signe, le symbole autant que 
par la représentation.
L’ange Béjart n’arrive jamais 
à faire tout à fait la bête.
Maurice Fleuret, 
Le Nouvel Observateur, 1979



PIERRE SCHAEFFER : 
SYMPHONIE POUR 
UN HOMME SEUL

Avec Symphonie pour un 
homme seul, il y a eu une ren-
contre heureuse entre Maurice 
Béjart, qui était un inventeur de 
danse, et la musique concrète. 
Ces deux inventions un peu fragiles, 
isolées, se sont confrontées, 
réconfortées, mutuellement. 
La musique de Symphonie pour 
un homme seul est en réalité un 
opéra pour aveugles, une action 
sans argument, un poème fait 
de bruits et de notes, d’éclats 
de texte, parlé ou musical.
La nécessité de confronter la 
musique concrète, qui est souvent 
sans cohérence, avec la nécessité 
d’une cohérence corporelle et 
dramatique, donnait à cette 
musique une cohérence qu’elle 
n’avait pas d’une manière 
intrinsèque. C’est ce qui nous 
a beaucoup intéressés.
Pierre Schaeffer, 
propos recueillis par Olivier Marmin, 
Les Saisons de la danse, 1975

NICOLAS VILLODRE : 
LE PORTRAIT FILMÉ 
DE JORGE DONN

Grâce au montage remarquable 
de Germaine Cohen et Christine 
Gayda, Le Danseur équilibre les 
éléments qui le font dater et ceux 
par lesquels on peut dire qu’il fait 
date en innovant dans l’histoire 
du film de danse. On a la panoplie 

du danseur typiquement sixties 
(les cheveux longs, la chaîne au 
cou, le blue-jean, les mi-bas, la 
sacoche à l’épaule) qui écoute 
des 78 tours de Bob Dylan, joue 
au flipper, fume peut-être des 
Boyard… Et les inévitables scè-
nes de l’artiste au travail (à la 
barre, en cours, aux répétitions). 
Mais au lieu d’insister sur la dure 
condition du métier, Béjart prend 
plaisir à contester la formule du 
documentaire. Par le montage 
alterné, il mêle les genres choré-
graphiques, produisant ainsi une 
sorte de cinéma-vérité contrarié. 
Raccordant scènes jouées et plans 
spécialement composés et choré-
graphiés pour le film - tourné en 
studio, ceux-ci permettant d’ad-
mirer la gestuelle, la technique et 
les qualités athlétiques de Jorge 
Donn – Le montage relance 
constamment l’intérêt du 
spectateur.
Nicolas Villodre, juillet 1993

GERMAINE COHEN :  
MAURICE BÉJART CINEASTE, 
JORGE DONN, INTERPRÈTE

C’est en 1968, à l’époque où la 
télévision française avait choisi 
d’offrir l’antenne à de grands 
cinéastes, dont Robert Bresson, 
Jean-Luc Godard et Robert Enrico, 
avec lesquels j’ai collaboré, que 
Maurice Béjart a réalisé Le Danseur, 

film dont le sujet est la journée d’un 
danseur, la journée de Jorge Donn. 
Maurice Béjart déclarait alors : 
« Le Danseur est un essai de danse 
pure. Cela ne pourra jamais être 
dansé sur scène. J’ai filmé chaque 
pas dans un angle propice au pas, 
j’ai fait ma chorégraphie par le 
montage ». La recherche d’une 
écriture cinématographique pour 
la danse le passionnait, et le 
passionne toujours. Le tournage 
a été pour lui un moment de joie. 
Les problèmes de mise en place, 
de cadrage, d’éclairage étaient 
très vite maîtrisés, grâce à son 
expérience de la scène. Surtout sa 

grande culture cinématographique 
était là pour le servir. Le jeu 
chorégraphique et le jeu drama-
tique ayant été pour lui toujours 
étroitement liés, la direction des 
danseurs-acteurs se fit tout natu-
rellement. Jorge Donn répondait 
totalement à ce qu’il attendait 
avec naturel et simplicité et avec 
ce génie de l’improvisation cho-
régraphique qui lui était propre.
Au montage, la recherche des 
correspondances entre l’image et le 
son, jeu permanent chez Jean-Luc 
Godard, a été pour Maurice Béjart 
son souci premier. 
Le rythme à donner au film, qui 
est l’essence même du montage, 
ce rythme interne était pour lui 
évident puisque la danse porte en 
elle ce rythme corporel et musical.
Germaine Cohen, monteuse 
du film Le Danseur, novembre 1993

MAURICE BÉJART : 
APPRENDRE AU CINEMA

Le cinéma a produit tant de 
chefs-d’œuvre, et aussi beau-
coup d’œuvres pour midinettes 
qui m’ont touché profondément. 
On est vite ému par un rien, 
et on s’aperçoit que ce rien 
n’est pas rien. Mes mémoires 
ressemblent à des cabines de 
projections… Le cinéma a été si 
important pour moi ! Je remarque 
que les trois villes où j’ai le plus 
travaillé - Paris, Bruxelles et 
Lausanne - ont toutes les trois 
une Cinémathèque. J’ai fait des 
études, une licence de philosophie 
à Aix-en-Provence, mais j’ai la 
certitude d’avoir complété ma 
formation, mon éducation, en 
allant voir des films dans les 
cinémathèques. Je conseille 
aux jeunes gens qui viennent 
me voir et veulent faire du 
théâtre : de nos jours, si vous 
voulez faire du théâtre, allez 
beaucoup au cinéma, mais de 
préférence à la Cinémathèque.
Maurice Béjart, 
La Vie de qui ?, Flammarion, 1996 

GERMAINE ACOGNY : 
MUDRA AFRIQUE

2006 - Année Senghor
2006 - Hommage à Maurice Béjart

Rien n’est un hasard, un lien fort 
les relie. Et je suis liée à eux par 
Mudra Afrique, qu’ils ont créée 
ensemble. À travers le miroir 
de leurs yeux j’ai retrouvé mes 
racines. 
Deux visionnaires deux précurseurs.
Mudra en Afrique et Mudra à 
Bruxelles ont été des lieux de 
formations polyvalentes et 
d’excellence, sans cloisonnements 
entre les arts, et qui ont révélé 
de grandes figures de la Danse. 
C’est pourquoi à mon sens 
Maurice Béjart est le père de la 
Danse Contemporaine en Europe 
et en Afrique. 
De Mudra Bruxelles sont issus : 
Dominique Bagouet, Anne 
Teresa de Keersmaeker, Maguy 

Marin, Bernardo Montet, pour 
ne citer que ceux-là. 
Les danseurs, chorégraphes et 
pédagogues qui sont passés à 
Mudra Afrique ont apporté en 
Afrique, en Europe et aux États-
Unis une nouvelle dimension de la 
Danse Contemporaine d’Afrique. 
Merci Maurice d’avoir donné à 
l’Afrique la foi de croire en sa 
danse, d’avoir donné à la Danse 
Africaine la possibilité de repré-
senter une Afrique de demain, 
tout en gardant ses racines 
profondes. Comme tu le disais, 
j’aurais pu être ta fille si tu avais 
eu des enfants, puisque tu avais 
une arrière grand-mère séné-
galaise. Je suis ta fille noire, et 
je me souviens de ce moment 
important, à l’ouverture de 
Mudra Afrique en 1977, quand 
tu as répondu à un journaliste 
sénégalais s’adressant à toi en 
tant que directeur de Mudra 
Afrique : « Ce n’est pas moi, le 
directeur, c’est Germaine Acogny. 
Elle fera ce que je veux mais 
différent de moi ! ». Il a fallu 
une génération pour que cette 
prédiction se réalise avec la 
construction de l’École des 
Sables, ce magnifique centre 
de formation à Toubab Dialaw, 
Sénégal, qui est un hommage 
continuel à Léopold Sédar 
Senghor et à toi, cher Maurice.
Une idée ne meurt jamais.
Germaine Acogny, mars 2006



ANNE TERESA 
DE KEERSMAEKER : 
EN BELGIQUE, 
LE RENOUVEAU 
DE LA DANSE

Au début des années ’70 
je commençais à peine la danse. 
C’était la grande époque de 
Maurice Béjart à Bruxelles. 
Chorégraphe en résidence à 
l’Opéra royal de la Monnaie à 
l’invitation de Maurice Huisman 
en 1959, Béjart et ses Ballets du 
XXe Siècle jouissent alors d’une 
réputation mondiale. À Bruxelles 
ils attisent fièvres et passions : 
à la Monnaie, dans « le Zénith 
bruxellois » (Forest National), 
ou au Cirque royal, ils font salle 
comble, toutes générations 
confondues. J’avais une très 
grande fascination pour les 
danseurs de Béjart, à commencer 
par ses solistes, – Jorge Donn, 
Rita Poelvoorde, Shonach Mirk, 
Suzanne Farrell… – qui étaient 
de vraies idoles des jeunes spec-
tateurs. Maurice Béjart ravive en 
Belgique la flamme de la danse 
et son feu se répand bien au-
delà du cercle des ballettomanes. 
Il amène la danse au grand 
public. Pourtant, son Sacre du 
Printemps, présenté en ouverture 
de sa résidence à Bruxelles, avait 
fait grincer et hurler le public 
léthargique du ballet classique. 
Il restera toujours griffé dans 
ma mémoire les corps de ces 
danseurs béjartiens qui appa-

raissent triomphants et solaires, 
expressifs et incandescents.
C’était un souffle vigoureusement 
et sensuellement neuf. 
Anne Teresa De Keersmaeker, avril 2006

JEAN VILAR : 
MAURICE BÉJART, 
LA DANSE COMME 
THÉÂTRE POPULAIRE

Ce que m’a apporté Béjart, 
c’est ce qu’il a apporté à l’art 
chorégraphique : l’utilisation de 
l’espace, inconnue avant lui, 
la danse en tant que théâtre 
populaire. Ce théâtre populaire 
il me l‘avait proposé au T.N.P. il y 
a seize ans par une simple lettre. 
Nous ne nous connaissions pas. 
J’ai dû refuser à cause des finances. 
Je le regrette. Heureusement, 
Avignon est arrivé. Quatre ans 
que Béjart y est présent !
Jean Vilar, Les Saisons de la danse, 1970

FREDDY BUACHE : 
LA PRÉSENCE CACHÉE 
DE MAURICE BÉJART

À deux pas des studios de Maurice, 
je vis dans une maison que 
mes promenades quotidiennes 
conduisent obligatoirement près 
de ce lieu sis au Presbytère et, 
pourtant, malgré l’amitié qui 
nous lie depuis son installation 
à Lausanne (et pour moi bien 
avant, lors de la présentation 
du film de Weyergans et notre 
commune admiration pour lui,

ce qui remonte loin !), je le vois peu.
J’aperçois bien souvent ses 
étudiants dans le trolleybus, car 
je les repère à leur tenue, ce qui 
suffit, sans rencontre avec lui 
d’affirmer, en timide Vaudois, 
l’admiration profonde que je 
porte à sa personne, à son œuvre, 
à sa présence cachée, lors de 
l’éclat public de chacun de ses 
poèmes chorégraphiques, qui ne 
laisse jamais oublier qu’il est là.
Freddy Buache, mars 2006

JEAN BABILÉE : 
LA CRÉATION DE LIFE 
AVEC MAURICE BÉJART

Depuis que je fais de la danse 
je pense que l’œuvre de Maurice 
Béjart se situe dans tous les pics 
du métier. Il est philosophe, 
poète, chorégraphe, homme 
d’action, réalisateur et il a su 
dans sa vie privée s’entourer 

d’un écrin qui favorise sa création. 
Mes premières rencontres avec 
lui ont eu lieu au Studio Wacker, 
en 1946 aux cours de Madame 
Roussane. 
La manière de travailler de Béjart 
est très spontanée, directe : 
en 1978 il me voit par hasard 
enseigner dans un studio à 
Paris. Il me dit qu’il me trouve 
dans une forme incroyable et à 
l’instant me propose de créer 
avec lui une chorégraphie pour 
New-York. « Viens demain au 
Palais des Sports, tu choisiras ta 
partenaire ». Ce qui fut fait avec 
Cathy Déthy. En voyant au Palais 
des Sports, les barres en quadri-
latère, j’eus l’idée d’en tirer un 

cube mobile. Béjart accepta. 
Il met les gens vraiment à l’aise. 
Ce décor métallique me donna 
une force intérieure que j’ai 
rarement connu. Maurice et moi, 
au cours des répétions, nous 
avons manipulé le quadrilatère. 
Life fut un accouchement à deux. 
Cela a duré trois jours. Je n’ai 
jamais connu une telle concen-
tration, une telle entente. C’est 
une des danses qui m’a le plus 
apporté. Avec Life, j’ai l’impres-
sion de danser dans le désert. 
Béjart a composé des grands 
spectacles mais aussi des pas 
de deux qui sont des poèmes. 
Pour Gil Roman, sur la chanson 
de Jacques Brel, Avec élégance, 
il a créé un solo qui m’a ému 
aux larmes .
Jean Babilée, mars 2006

NICOLAS SCHÖFFER : 
DANSE ET SCULPTURE 
AVEC MAURICE BÉJART

En 1954 le sculpteur cybernéticien 
Nicolas Schöffer collabore avec 
Pierre Henry, Maurice Béjart : 
Béjart, Michèle Seigneuret 
dansent au milieu des sculptures 
spatiodynamiques. Nicolas Schöffer 
parle de contrepoint entre les 
deux arts : « Les mouvements 
des corps humains curvilignes, 
articulés et ondulants, ont besoin 
d’un contraste harmonieux. 
La structure apparente, la 
transparence de la sculpture 
spatiodynamique, conçue avec 
des éléments en porte-à-faux, 

des surfaces planes intégrées, en 
arrêt ou en rotation, et se dépla-
çant par glissements, combinent 
les éléments d’un contrepoint 
qui souligne l’esthétique du 
corps humain en mouvement. 
De son côté, celle-ci exalte la 
beauté de la sculpture. »
Nicolas Schöffer, 
in Nicolas Schöffer, Presse du réel, 2005

BRIGITTE LEFÈVRE : 
BÉJART ET L’OPÉRA DE PARIS

Maurice Béjart a bouleversé la 
danse et cela dure depuis mainte-
nant plus d’un demi-siècle. 
Hier, j’ai pu interpréter à l’Opéra 
de Paris certains de ses ballets et 
ce fut, pour mes camarades et 
moi-même, inoubliable. 
Aujourd’hui, j’ai la chance de 
pouvoir faire en sorte que les 
nouvelles générations de danseurs 
puissent interpréter ses œuvres, ce 
qui est chaque fois un événement 
pour la troupe et le public. 
Depuis 1964, Maurice Béjart est 
venu transmettre pas moins de 
douze ballets aux danseurs de 
l’Opéra et en a créés dix autres 
dans nos studios, sans compter 
ceux qu’il a confiés aux jeunes 
élèves de l’École de Danse.  
Cette saison, une œuvre encore 
vient rejoindre notre répertoire, 
Variations pour une porte et 
un soupir, créée sur la musique 
concrète de Pierre Henry. 
Autant d’aventures artistiques 
qui viennent réaffirmer l’étroi-
tesse et la vitalité des liens qui 

existent entre Maurice et les 
artistes du Ballet de l’Opéra.
Brigitte Lefèvre, avril 2006

SYLVIE GUILLEM :

"If I have seen further 
than others, it is because 
I have stood on the 
shoulders of giants."
Sir Isaac Newton

Cette citation correspond 
exactement aux sentiments 
que l’on éprouve lorsque l’on 
rencontre Maurice Béjart, lors-
que l’on travaille avec lui et lorsque 
l’on partage un moment de sa 
vie. C’est un géant, en talent, 
en humanité et en générosité.
Je voudrais simplement lui 
dire que je l’aime, le respecte, 
et le remercie car grâce à lui 
je vois un peu plus loin…
Sylvie Guillem, avril 2006
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Maurice Béjart
Parcours
Un week-end consacré à l’œuvre chorégraphique 
et cinématographique de Maurice Béjart

Cinémathèque française
Samedi 6 mai (salle Georges Franju)
17h30 : Maurice Béjart, musique concrète et musique contemporaine (Symphonie pour un homme 
 seul, Haut Voltage, Nomos Alpha, Dialogue de l’ombre double, Messe pour le temps présent…)
19h30 : Les pièces de recherche (Le Teck, Webern opus 5, Don Giovanni, Dibbouk, Life, 
 Racine cubique…)
21h30 : L’ouverture du ballet au spectacle grand public (Le Sacre du printemps, Boléro, 
 9e symphonie, Bhakti, Sissi l’impératrice anarchiste, Le Presbytère…)

Dimanche 7 mai (salle Henri Langlois)
16h30 : En présence de Maurice Béjart : Les Chaises (1987) ; 
 réalisation : José Montes-Baquer ; avec Marcia Haydée et John Neumeier.  
 Précédé de Béjart de François Weyergans (1961)
19h : Hommage à Jorge Donn : Le Danseur (1968) ; 
 réalisation : Maurice Béjart ; montage : Germaine Cohen. 
 En présence de Germaine Cohen. 
 Germaine Cohen, monteuse du Gai Savoir de Godard, collabore avec Maurice Béjart 
 sur ses films, ses vidéos et les images qu’il utilise lors de ses spectacles. 
21h : L’interprète et l’enseignement (Mudra, Mudra Afrique et Rudra, 
 rencontre avec Anne Teresa De Keersmaeker, Mon Faust, Brel, Barbara, Le Chant du 
 compagnon errant…)

Ce programme sera complété par une séance de projections de ballets télévisés de 
Maurice Béjart, dans le cadre des Rendez-vous de l’Ina, les mardis 9 et 16 mai 2006 à 19h, 
au Jeu de Paume - site Concorde.

 

Merci à Maurice Béjart

Remerciements tout particuliers à 
Marie-Thérèse Jaccard (Béjart Ballet Lausanne), Joëlle Olivier (Ina), Rita Boey et Victoria Mezger (RTBF), Annie 

Beljean et Sarah Boillat (Télévision suisse romande) et Stéphane Dabrowski (Atelier Le Temps de Pose)
ainsi qu’à

Jean Babilée, Kira Kerkevitch, Gil Romand et Jean-Claude Sborgni (Béjart Ballet Lausanne), Mario Bois, Benoît Bréchemier, Lise Brisson, 
Freddy Buache, Benoît Champeau (Le Cercle d’Art), Frédéric Benzaquen, Frédéric Camus, Élodie Dufour, Mélanie Haoun, Thierry Neyrat, 

Bernard Payen et Valérie Scognamilo (Cinémathèque française), Marie-Françoise Christout, Philippe Collin, Miche Brel et Rosa Freda 
(Éditions Jacques Brel), André Flédérick, Manuela Padoan et Nathalie Sitko (Gaumont-Pathé Archives), Laurent Gentot, Sylvie Guillem, 

Françoise Ha-Van Kern, Pierre Henry, Marie-France Ionesco, Germaine Acogny et Sébastien Marc (Jant-bi Acogny), Danièle Hibon 
et Marie-Jo Malvoisin (Jeu de Paume), Josseline Le Bourhis, Malie Letrange, Christophe Bichon (Light Cone), Antonie Bergmeier 

(Mac Val), Brigitte Lefèvre et Pierre Vidal (Opéra National de Paris), Françoise Richard (Radio-Canada), 
Anne Teresa De Keersmaeker, Guy Gipens et Griet Boddez (RosasIParts), François Weyergans. 

Nous remercions tout spécialement notre amie Germaine Cohen, sans l’aide de qui cette rétrospective 
n’aurait pas pu être réalisée, et à qui nous dédions cette publication. 


